• 2010-02-05

    《阿凡达》之我见

    版权声明:转载时请以超链接形式标明文章原始出处和作者信息及本声明
    http://theverse.blogbus.com/logs/57855516.html

    avatar一词,来源于印度教avatara,一般译作“权化”,即天神在人间的化身,著名的《薄伽梵歌》中的克里什那,就是印度教三大神之一的毗湿奴(visnu)的avatara,毗湿奴具有十大化身,而他本身的形象是这样的:“肤色深蓝……乘金翅鸟迦楼罗(garuda),妻为吉祥天女。……此神司世界之维持发展,因其具有慈爱、恩惠之神性,故人能亲之,信之。”

    大约电影《阿凡达》里的变身,以及纳威人形象,从这里得到了一些最原初的灵感,以及概念。但是,james Cameron向我们讲述的,却是另一个故事。

    电影的时空,是未来,仔细想想,以人类文明发展至今的人文、民主和理性,我们不大相信未来的人类会干出为了财富灭绝外星物种的事,雇佣军毁灭异类家园的暴行,看上去更像人类历史上曾经发生过的文明碰撞(这类事件往往一点也不“文明”),那些令人痛心的故事由各种远征军、探险队制造,发生在玛雅人、印第安人及非洲居民的土地上。有人立刻就因此想到《与狼共舞》,并将《阿凡达》称为前者的口水版,但是,james Cameron历时十年,并不仅仅是为了把这么一个典型的历史故事搬到未来一个叫潘多拉的星球,也不仅仅是为了实现3d技术的飞跃,重复kevin costner一介武夫的故事——和《与狼共舞》相比,《阿凡达》是一篇更为深广的史诗和寓言。

    绝大部分观众都把注意力集中在侵略以及“拆迁”的表象之上,而忽略了另外一条更具深远意义的线索对比:阿凡达——这个从天神化身借来的概念,是人类通过高科技让心智及灵魂与躯体连接的奇迹,但是,随着故事抽丝剥茧而至结局,在纳威人那里,他们用原始的、神秘的连接方式,也实现了灵魂与躯体的对接。正如女科学家所言:这个星球的财富,绝不只是那些矿藏,虽然她没有活下来看到纳威人最终的神迹,但是她预感到了这个星球上物种灵魂间的水乳交融,他们世界运行的一种更和谐、更健壮的规则,或者“算法”。

    这个对比概念的设定,显然出自对人类的高科技发展的必要性的质疑,以及返璞归真的自然主义情怀,因此,《阿凡达》具有和《与狼共舞》同样的对热血、纯朴的原始本性的讴歌,此外更用高科技的冷漠与机械来反衬血脉贲张的丛林生活,从而引申出对人类科技异化的反思——当然,有对比就有结局,为了美好的完结,结局不能不说是天真的,以我们对现代科技、特别是战争机器的了解,纳威人的胜利不可理喻。但是,电影的伟大就在于:对美好的描述,引发我们对美好的渴望,让我们愿意纳威人获胜,哪怕是借助野兽、圣母显灵和更多不可知的原因。这是一个孩子睡前父亲讲的童话,james Cameron把全球观众当成小女儿,讲了这么一个故事,大家都会幸福的睡去(当然,除了某些什么也不相信、什么也不畏惧的中国人),而醒来之后,想起剽悍健美的纳威人骑着鸟在天上飞翔,我们知道这不可能,但我们多么希望,我们可以这样活着。就像杰克·萨利一样,所有人回忆起丛林里的美好,觉得机械的生活更像噩梦(庄周梦蝶?),这是我们内心深处的天性,james Cameron唤醒了我们,到底谁在梦中呢?我们随着杰克进入梦境,继而怀疑两个世界的孰是孰非。电影里,上校对杰克说:你醒醒吧。而杰克的预言,则是另含深意,那是导演对异化人类的呼喊:或迟或早,你们终将醒来。

    吊诡的是,为了充分表现呼唤自然主义、警醒科技暴力这一主题,james Cameron却是动用了有史以来最强大的科学技术力量,他的班子真是全人类数码造型的精华部队,这一制作过程导致的结果就是:一个完全虚构却无比真实的世界,一个新的神话时空,高科技构筑出如此令人信服和迷恋的仙境。的确,电影情节非常简单,但是,前半段的壮美,和后半段的悲痛,本身就是最宏大的人文情感。让全人类相信这个童话,这个工作是伟大的。 

    所谓“先进”文明与“落后”文明的碰撞,常常是不平等、不平衡的碰撞,看《阿凡达》的时候,自然会想起萨义德的东方学概念:人会轻易地把习惯、样式、方式归类为“我们的”和“他们的”,而“我们的”理所当然是更具有合理性的东西,正是这样的思想导致文明的创伤,在向“蛮荒”前进的路上,不论是剑还是圣经,都是对“他们”的伤害。西方对东方,人类对纳威人……“他者”的局限性,是人类文明发展到任何阶段都不能忽略的思考。记得前一阵在厦门大学听贺霆教授给学生讲人类学,我很想对学生们说,研究人类学,最重要的就是突破这种局限。用薇依的话说:深信他人的真实存在便是爱。这句话应该是所有人类学研究者的座右铭。回到电影本身,《阿凡达》说的,其实也就是“深信他人的真实存在”。冲突本身启发我们去思考他者的存在,思考这种深信的必要,而创作的目的是令人深信主题。《阿凡达》之所以伟大,并非创纪录的技术含量,而是,他史无前例的建设了一个世界,让我们深信的美丽世界。

    深信,所以,隐喻着天神下凡的、来自骄傲的文明的阿凡达,最终睁开了纳威人的眼睛。

    深信他人的真实存在,所以,I SEE YOU!I SEE YOU!

    所以,请你深信。


    收藏到:Del.icio.us